Pepe, irgendwann wusste ich: das alles hat jetzt ein Ende. Die Schlacht ist geschlagen. Auf zu neuen Ufern, denn die blaue Blume findest du nicht zwischen Blindgängern und Gewehrsalben. Es. blieb mir nichts anderes, als auf dieser wackligen Nussschale in die raue See zu stechen. Bis auf den Grund des Meeres bin ich gesunken und habe in der Tiefsee mein Glück versucht und mich dort verloren. Wieder aufgetaucht und durch die Eiseskälte von Wölfen gezogen worden; schneeverweht in weissen Nächten, die den Tag so fern halten.

Meine Nussschalle ist so oft gegen den Felsen geschmettert und gekentert; aber ich habe so etwas wie den Hafen gefunden. Bin an Land gegangen mit stolzer Brust. Und lag in fremden Betten mit fiebrigen Träumen an all die, die ich in Stich gelassen habe. Irgendwann habe ich die Liebe gefunden. Musste dafür einige Herzen brechen, weil ich einmal mehr geschossen als geküsst habe. Doch dann habe ich sie gefunden. Und mit ihr all die Wahrheit. Davon zeugen viele Briefe.

Ich denke oft an dich, Pepe. Was aus dir geworden wäre, wenn du damals nicht abgedrückt hättest. Denn ich will nicht lügen: ich bin aus dem Krieg gegangen, aber der Krieg nie aus mir. In meinen pesadillas rufen sie mich noch heute. Ich bleibe standhaft, denn ich will dir gerecht werden. Alles andere hättest du nicht verdient.

Ich habe Hunger nach dem Leben, einen unstillbaren Durst danach. Liege wach in der Nacht, nicht nur weil der Schlaf der Bruder des Todes ist, sondern weil ich all das erreichen will, was dir versagt geblieben ist. Pepe, du darfst stolz auf mich sein.

Pepe, wenn du mich heute sehen könntest! Samstag snd die besten Tage. Sonntage sind die besten Tage. Montag bis Freitag… ¡Hostia! Es braucht keine Samstagabendunterhaltung. La television bleibt aus. Die Paella mache ich heute selbst und das Geschirr bleibt heil.

Ich bin das geworden, was du werden solltest. Habe mir den schwarzen Bart wachsen lassen und trage ihn in voller Pracht. Stähle meinen Körper, wie die dunklen Zeiten meine Seele geschmiedet haben. Nur die Glatze ist ausgeblieben. Ojala.

Und will mir jemand aus meiner Vergangenheit einen Strick drehen, lehne ich dankend ab, denn dagegen hast du dich schon entschieden, Pepito.

Lo siento. Gracias a ti.