So friedlich wie nie. So wirst du mir in Erinnerung bleiben. Mit deinem grauen Haar, der bleichen Haut, den geschlossenen Augen und dem leichten Lächeln. Dieser Anblick wird sich einbrennen. So, wie ich dich sonst nie gesehen habe.
Verfremdet, entwurzelt und schließlich lebensmüde warst du. Ganz egal, wie zäh du dich trotz aller Krankheit gehalten hast, warst du ein gebrochener Mann.

Andere wollten, dass du verbrannt wirst und nur noch Asche bleibt; vielleicht hättest du das verdient. Aber ich habe darum gekämpft, dass du ein Grabmal bekommst, wie du es gewollt hättest. Damit es ein Mahnmal gibt für mich und die anderen. Damit ich weiterhin Distanz halte zu den Substanzen, die aus dir gemacht haben was du zuletzt und immer warst. Niemals die Grenzen überschreite, wie du es getan hast und ich nicht werde, was du geworden bist.

Konnte dich nie wirklich ergründen in deinem Handeln. Und loslassen wird mich dieser Schlusspunkt auch nicht. Denn du bist ein nicht anfechtbarer Teil von mir: Das unbändige, ungezähmte. Das Tier in mir. Das Feuer in mir, das verbrennt. Die Kälte, die erfriert. Guerrero trastornado.

Doch ohne Nacht keinen Tag. Waren es auch zu viele Nächte in meinem Leben: Ohne dich wäre ich nicht das, was ich heute bin. Wenn ich nicht wollte, dass es so ist, hätte mich der Tod lange vor dir geholt.

Als du noch geatmet hast, habe ich deine Stirn geküsst und gesagt, dass ich dich liebe. Und ich weiß nicht mehr, wann du zuletzt das selbe mit mir getan hast. Dennoch weiß ich, dass es diese aufrichtigen Momente gab, egal wie lange sie her sind und nicht das andere aufwiegen können.

Was meine Worte nicht sagen können, ersetzen die Tränen.

Ich hatte einen Vater und nun ist er tot.